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En el número 42 (2010) de la revista Isego-
ría apareció publicada la siguiente nota:
Urteaga, E. (2010). «Erving Goffman: vida
y genealogía intelectual». Isegoría, 42: 149-
164 doi: http://dx.doi.org/10.3989/isego-
ria.2010.i42.688
cuyo autor no ha incluido en sus notas o bi-
bliografía la siguiente obra:
Nizet, J & Rigaux, N. (2005). La sociologie




con la cual parece “dialogarse” profusa-
mente, como cabe apreciar cotejando cier-
tas páginas firmadas por el Sr. Urteaga y
partes de la obra publicada en 2005 por La
Decouverte (cf.. pp. 149-151 / pp. 3-8; pp.
152-153 / pp. 9-17; pp. 154-160 / cap. VI;
conclusiones / pp. 103-105). 
Con gran consternación le comunica-
mos al Sr. Urteaga este incontestable “aire de
familia” y el 7 de mayo del presente año, a
través de un abogado, el Sr. Urteaga nos en-
vió unas prolijas alegaciones donde se reco-
nocen sin ambages cosas como éstas: “dado
que mi texto está escrito en español y el de
Nizet y Rigaux lo está en francés, existen in-
numerables diferencias en cuanto a expre-
siones, giros y términos. A su vez, en la ma-
yoría de los casos, los párrafos de ambos
textos no coinciden y mis párrafos son ge-
neralmente más breves que los de Nizet y Ri-
gaux... En el hipotético supuesto de que por
mi parte se hubiera mencionado ciertas obras
sin la debida cita del autor o de los autores,
pido desde este momento las disculpas per-
tinentes, añadiendo que puede ser debido a
un descuido y nunca de forma deliberada, y
mucho menos con ánimo de defraudar”. 
Una semana después propuso retirar su
trabajo de nuestra  página web, sin mención
alguna que pudiera perjudicar su imagen o
reputación, pese que a su juicio no habría
vulnerado nuestras normas editoriales, las
cuales a su vez nos impiden retirar un artí-
culo sin dar explicación alguna.
Al margen de poder tomar las medidas
oportunas, conjuntamente con otras revistas
(v.g. Daimón) afectadas por un episodio si-
milar, y presentar los correspondientes in-
formes a otras instancias presuntamente con-
cernidas por estos hechos, debemos pedir
disculpas a los lectores y colaboradores de
nuestra revista por unas circunstancias que
afectan al conjunto de la comunidad acadé-
mica.
Madrid, a 20 de mayo de 2013
Dirección, Secretaría y Consejo 
de Redacción de la revista Isegoría
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EUGENIO TRIAS: FILOSOFAR EN EL LÍMITE
El pasado 10 de febrero fallecía a los 70
años en Barcelona Eugenio Trías, uno de los
más destacados filósofos en lengua española
de las últimas décadas. Recogió en vida
muchos reconocimientos, que se abrían con
el premio Nueva Crítica por Drama e iden-
tidad (1974), al que seguirían, entre otros, el
Anagrama de Ensayo por El artista y la
ciudad (1975), el Nacional de Ensayo por
Lo bello y lo siniestro (1983) y, en el plano
internacional, el que es considerado como el
máximo galardón en el campo de la Filoso-
fía, que en su día recibieron autores como
Popper, Rorty, Derrida o Habermas: el Pre-
mio Friedrich Nietzsche, concedido en 1995
en su XIII edición por el conjunto de su obra
y del que es el único pensador en lengua es-
pañola en estar en su posesión. Asimismo,
fue nombrado Doctor Honoris Causa por la
Universidad Autónoma de Santo Domingo
(República Dominicana) (2000), por la Uni-
versidad de San Marcos de Lima (2003) y,
junto a José Saramago, por la Universidad
Autónoma de Madrid (2006).
Como profesor, tuvo una dilatada vida
académica, primero en la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Barcelona
(1976-1992) y luego en la Facultad de Hu-
manidades de la Universidad Pompeu Fa-
bra. Dirigió múltiples tesis doctorales y en
torno a su obra se han redactado ya varias
tesis, tanto dentro como fuera de España.
Fue vicepresidente del Patronado del
Museo Nacional-Centro de Arte Reina So-
fía y presidente del Consejo Asesor del Ins-
tituto de Filosofía del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas de España.
Tuvo una importante presencia en la
prensa a través de artículos de opinión en los
principales periódicos españoles (El Mundo,
El País, ABC, La Vanguardia, etc.).
Pero si hubiera que destacar un aspecto
de la actividad filosófica de Trías, éste sería
el de sus publicaciones, donde se plasma
una original producción a lo largo de sus
más de treinta libros, muchos de ellos tra-
ducidos a otros idiomas, como el inglés, el
alemán, el francés, el italiano, el portugués,
el sueco o el esloveno. Entre ellos, cabe
mencionar La filosofía y su sombra (1969),
Filosofía y carnaval (1970), Teoría de las
ideologías (1970), Metodología del pensa-
miento mágico (1971), Drama e identidad
(1973), El artista y la ciudad (1975), Me-
ditación sobre el poder (1976), La memoria
perdida de las cosas (1977), Tratado de la
pasión (1978), El lenguaje del perdón. Un
ensayo sobre Hegel (1979), Lo bello y lo si-
niestro (1981), Filosofía del futuro (1984),
Los límites del mundo (1985), La aventura
filosófica (1987), Lógica del límite (1991),
El cansancio de occidente (1992), La edad
del espíritu (1994), Pensar la religión
(1997), Vértigo y pasión (1998), La razón
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fronteriza (1999), Ciudad sobre ciudad
(2001), El árbol de la vida (2003), El hilo
de la verdad (2004), La política y su som-
bra (2005), El canto de las sirenas (2007),
Creaciones filosóficas (2009) y La imagi-
nación sonora (2010).
Su primera obra –La filosofía y su som-
bra (1969)– ya fue un acontecimiento, por
cuanto representaba un significativo sín-
toma del despertar del anquilosado pano-
rama filosófico español de finales del fran-
quismo. Josep María Carandell celebró su
publicación, colocando a Trías al frente de
la “nueva generación” de la filosofía espa-
ñola. Con este libro, Trías se sitúa clara-
mente en diálogo crítico con la filosofía
más fresca que en aquellos momentos se es-
taba gestando (como la de Foucault), ale-
jándose de los tiempos oscuros de esa es-
colástica rancia que había dominado en las
últimas décadas en España. Paradójica-
mente, esta salida de la oscuridad en la que
estaba sumida la filosofía en nuestro país se
hace aludiendo a las sombras de esta disci-
plina. Trías muestra cuál es su posición,
desmarcándose claramente de dos corrien-
tes tan importantes en el siglo XX como la
fenomenología y el cientifismo: cada filo-
sofía, lejos de enfrentarse desapasionada-
mente a las cosas mismas, se vuelve agre-
siva y destructiva frente a las otras
filosofías, estableciendo una línea de sepa-
ración entre lo que es el saber y el “no sa-
ber”, es decir, distinguiendo un territorio
iluminado de otro que se encuentra en la
sombra. El gran error de la filosofía (aunque
ello no sea un defecto privativo de esta dis-
ciplina) consiste precisamente en olvidarse
de terrenos que le resultan molestos y que,
en virtud de ello, son tildados de “irracio-
nales”. Lo cual no significa que Trías caiga
en la trampa de un “irracionalismo” del que
pudiera ser acusado de manera tan apresu-
rada como injusta. Más bien es la utilización
extremadamente lúcida de la racionalidad lo
que le permite adentrarse en esos terrenos
que fueron excluidos de  manera dogmática
por cierta filosofía hegemónica. Y ello traerá
consigo el reconocimiento de que el filoso-
far no puede dejar de ser aporético (es de-
cir, no puede ser conclusivo), sino que
queda siempre constitutivamente abierto y
en suspenso.
Esta su opera prima le servirá de punto
de arranque para el resto de su obra. Un tér-
mino que aquí está ya en el aire será formu-
lado de manera explícita a partir de los años
ochenta, y se convertirá en su concepto an-
gular: el concepto de límite. En el límite en-
tre la razón y sus sombras es donde Trías ha-
llará el ámbito más fértil de su reflexión. Esta
noción irá siendo determinada en diálogo
con la tradición filosófica que va de Platón
a Heidegger, pasando por Kant o Wittgens-
tein. Precisamente, la frase acuñada por este
último en el Tractatus, según la cual el sujeto
es “un límite del mundo” le sirve de inspi-
ración. No obstante, Trías introduce la im-
portante matización de que el límite no ha de
ser entendido de forma negativa como una
barrera, sino más bien como una puerta que
nos posibilita el acceso a un ámbito del que
el filosofar debería ocuparse preferente-
mente y al que la razón debería abrirse. En
esta “filosofía del límite” el hombre es un
“ser fronterizo” y, en esta medida, la razón
que corresponderá a este ser del límite será
una “razón fronteriza”.
En La razón fronteriza (1999) indica
con claridad la ambiciosa tarea que se pro-
pone: “Se impone en este fin de siglo y de
milenio llevar a consumación un proyecto
ilustrado que mantiene, hoy por hoy, dos
asignaturas pendientes: la necesaria auto-
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crítica de una razón sacralizada, rescatada
de su falso pedestal bajo la forma de la pro-
puesta que aquí se hace, la de una razón
fronteriza; y la apertura posible a una expe-
riencia de religación con el misterio que
marque su radical diferencia con las formas
de religión y religiosidad” (p. 430). Una ta-
rea que reconoce su raíz nietzscheana, pero
al mismo tiempo la necesidad de matizarla,
asomándose a un territorio que Trías estima
que la filosofía no puede desdeñar. Como
consecuencia de ello, se plantea la conve-
niencia de “secularizar la razón” y de re-
conocer que la ignorancia de lo que se en-
cuentra más allá del límite no justifica
inferir su no existencia. Sólo así, en perpe-
tuo diálogo con el misterio que la rodea, la
razón puede desprenderse de ese culto in-
debido que nuestra cultura le confiere, y si-
tuar a sus representantes más genuinos (la
ciencia y la técnica) en su propio ámbito de
incumbencia. Sólo así la cultura puede con-
tinuar su tarea en un mundo en transforma-
ción. Al mismo tiempo, esta razón fronteriza
permite recrear un cierto concepto de razón
frente a posiciones (como las de los llama-
dos filósofos postmodernos) que pretenden
únicamente disolverla o debilitarla. Esto
hace que podamos afirmar sin temor a caer
en contradicción alguna que Trías era a la
vez un pensador tempestivo –por sospechar
(desde una posición que poco tiempo atrás
habría sido considerado intempestiva) que
la razón había sido sobredimensionada
(compartiendo así posiciones de autores con
claros antecedentes nietzscheanos como
Foucault o Derrida, que dominan la escena
filosófica europea de las últimas décadas del
siglo XX)– e intempestivo –por asomarse
desde un enfoque situado más allá de los
marcos confesionales a un terreno como el
de lo sagrado, despreciado por la mayor
parte de los filósofos contemporáneos (y
que otrora era signo de tempestividad)–.
Expresado esto en otros términos, Trías trata
de hacer una filosofía que haga justicia a la
diferencia, pero también a la identidad y, en
esta medida, una filosofía protagonizada
por una razón fronteriza consciente a la vez
de sus límites y de sus alcances, y capaz de
dialogar con sus propias sombras, es decir,
con todo aquello que la pone en cuestión
pero que al mismo tiempo la fortalece.
Otro aspecto donde puede apreciarse
esa intempestividad que da fe de la inde-
pendencia de su pensamiento es el carácter
sistemático presente en su obra. Es común-
mente aceptado que, tras Hegel, el término
“sistema” (al que se le reprocha, de manera
acertada o no, su vinculación con posiciones
dogmáticas) levanta graves sospechas, con-
virtiéndose así en una especie de tabú para
muchos de los filósofos contemporáneos.
Ello no es óbice para que Trías fuera paula-
tinamente construyendo un sistema, sin que
su intención –como él mismo confiesa–
fuera hacerlo de manera consciente y vo-
luntaria. Más bien fue el sistema quien poco
a poco tomó cuerpo, a medida que las pie-
zas que formaban el rompecabezas de su
obra fueron encajando. Tiene, pues, claro
que la filosofía debe ser “filosofía primera”.
Frente a determinados anuncios apocalípti-
cos tan de moda en su momento, está con-
vencido de que la filosofía no va a morir. Y
mejor así, porque un mundo sin filosofía ha-
bría sido para él un espanto. El mejor favor
que se le puede hacer a esta disciplina es
–según declara en una entrevista publicada
en México en 2001– disponer de “un pro-
yecto radical de filosofía primera, unitario,
donde la filosofía […] puede de pronto ex-
pandirse por el ámbito de la ética, de la es-
tética o de la teoría del conocimiento”. 
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La gran pregunta filosófica que para
Trías, siguiendo a Kant, parece condensar
todas las demás es la siguiente: ¿qué es el
hombre? Trata de reflexionar sobre esta
cuestión en el contexto de su filosofía del lí-
mite, la cual se concretiza en una ética del
límite en la que la razón fronteriza revisa y
asienta las bases del papel del hombre como
límite y frontera en los diferentes puntos de
conflicto del mundo contemporáneo, donde
Trías constata que el hombre se encuentra
zarandeado por “falsos universalismos”
(como los propuestos por ciertas formas de
“globalización” economicistas o tecnológi-
cas) o por “irredentos e irritantes particula-
rismos” (como los dispuestos por ciertos
modos de integrismo religioso o naciona-
lista).
La aparición de la palabra “creación” en
el título de la monumental Creaciones filo-
sóficas (2009), dos densos volúmenes que
recogen lo esencial de su obra, no es ino-
cente. Trías reivindica el concepto de crea-
ción (i.e., de eso que Platón llamaba poiésis)
en filosofía, refiriéndose con ello no sólo a
su capacidad (subrayada también por De-
leuze) de inventar conceptos, sino en gene-
ral al carácter creativo del pensamiento. En
esta medida, la filosofía se halla emparen-
tada con todas las demás formas de crea-
ción. Si la filosofía olvida este carácter cre-
ador se verá condenada a la incomprensión
y a la mediocridad. Es en este contexto
donde podemos situar su afirmación de que
su escritura filosófica está dotada de “ante-
nas poéticas”, expresión con la cual asume
que la filosofía –si no quiere convertirse en
un estéril ejercicio de autocontemplación
académica– debe abrirse a esos terrenos
que convencionalmente son calificados de
“no filosóficos” y, por tanto, dialogar con el
arte, con la literatura, con la arquitectura y,
sobre todo (en una tarea a la que se dedicó
con gran pasión), con la música y con el
cine. Ello se plasma en la aparición en 2007
de su aplaudida obra El canto de las sirenas.
Argumentos musicales y en 2010 de La
imaginación sonora. Y, también, en el tra-
bajo en el que estaba concentrado en los úl-
timos meses de su vida dedicado a  la re-
dacción de un texto en torno al cine, arte
sobre el que ya reflexionó en Vértigo y pa-
sión (1998), que incluía un texto sobre el
film de Hitchcock que daba título al libro.
El “barrio” estético es –junto con el
gnoseológico, el axiológico y el religioso–
uno de los cuatro que componen la “ciudad
fronteriza” trazada por Trías. Cada uno de
ellos es importante y posee su propia auto-
nomía relativa, pero ninguno ocupa un lugar
preponderante con respecto a los demás.
En Ciudad sobre ciudad (2001) trata preci-
samente de articular estos cuatro barrios
para construir la ciudad ideal, recuperando
el viejo proyecto platónico de manera in-
novadora, y mostrando la estrecha relación
que mantienen entre sí los distintos ámbitos
del pensamiento. En su proyecto, la filoso-
fía no es entendida sólo como un producto
de la inteligencia, sino también de pasiones
como el asombro (en donde tiene su origen
la filosofía), el vértigo (que nos pone en re-
lación con la experiencia del límite) y el
amor-pasión (el impulso por reintegrarse a
la Madre Naturaleza). Amor-pasión que,
nos dice Trías con palabras que conmueven
especialmente en estas tristes circunstan-
cias, es “trama consorcio radical con la
muerte, o […] un deseo de unión que se pro-
duce en el horizonte de la muerte” (p. 226).
Trías decía que, al igual que el enano al
que alude Newton, él intentaba ponerse en
pie sobre los hombros de los gigantes de la
filosofía. Su desaparición deja un vacío
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irremplazable; pero su obra está ahí, espe-
rando a que los que aquí seguimos la recre-
emos para convertirla en un gigante sobre el
que apoyarnos para continuar manteniendo
viva la llama de esa “aventura” que es la fi-




IN MEMORIAM: JOSÉ GÓMEZ CAFFARENA
Apunte biográfico
El pasado 5 de febrero de 2013 moría en
Madrid el filósofo jesuita José Gómez Caf-
farena. El azar quiso unir su adiós definitivo
con la fecha de su 88º cumpleaños; había
nacido en Madrid el 5 de febrero de 1925.
Ha muerto, como se decía de algunas figu-
ras bíblicas, “lleno de días”; sin embargo,
Caffarena (todos le solíamos llamar por su
segundo apellido) se llevaba bien con la
vida y no  tenía ninguna prisa por mar-
charse. Los antiguos romanos pensaban que
morir era “pasarse a la mayoría”; pero Caf-
farena amaba la minoría: su familia, su co-
munidad jesuítica de la calle Pablo Aranda,
sus amigos,  su modesta habitación, sus li-
bros, su música. Se sentía “feliz” en este
sencillo escenario. Como Unamuno, no
quería morirse, ni “quería quererlo”. Eso sí:
a diferencia del torturado pensador vaco,
Caffarena estaba reconciliado con el tér-
mino “aceptación”. Como su admirado Die-
trich Bonhoeffer, aspiraba a armonizar la
“resistencia” con la “sumisión”; era cons-
ciente de que en la vida es necesario reco-
nocer ambas melodías: a las fechas de la
“resistencia”, marcadas por la creatividad
intelectual, el vigor espiritual y la salud fí-
sica, suele suceder la “sumisión”, bien co-
nocida por el declive de todo lo anterior; son
días de eclipse, de paulatino deterioro, de
pasividad, de lenta e inexorable llegada del
final. Un final, la muerte, que Caffarena,
desde su inconfundible talante cristiano
aceptaba, pero no deseaba. Le gustaba la es-
cueta definición cristiana de la muerte que
nos legó otro gran jesuita, Karl Rahner:
“Platz machen”, hacer sitio. Los biógrafos
de san Ignacio de Loyola informan de que
murió “al modo común”. Esta lapidaria con-
cisión es aplicable también a la muerte, tan
“normal” y carente de solemnidad, de Caf-
farena. 
“Vive de tal forma que, cuando mue-
ras, no mueras”. Esta frase, regalo de san
Agustín, es perfectamente aplicable a Caf-
farena. Para algunas culturas antiguas, la
muerte solo acontecía cuando el difunto
era olvidado; solo entonces, normalmente
después de varias generaciones, pasaba a
formar parte de los ancestros, del panteón
de los antepasados; pero, mientras su re-
cuerdo permanecía vivo en la memoria de
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los que le habían conocido, la muerte, por
así decirlo, no entraba en vigor. El difunto
era considerado un “muerto viviente”. En
algún sentido continúa siendo así para
nosotros: las personas tardan más en mo-
rir que en desaparecer. La desaparición
del cadáver es necesariamente rápida, pero
la muerte definitiva solo irrumpe cuando
el olvido borra el recuerdo, tarea de la que
se encarga el paso del tiempo, a veces
muy lentamente. Será, creo, el caso de
Caffarena: le recordarán, por largo tiempo,
sus familiares, sus alumnos y discípulos de
la Facultad de Filosofía de los jesuitas en
Alcalá de Henares, de la Universidad Gre-
goriana de Roma, de la Universidad Pon-
tifica Comillas, del Instituto de Filosofía
del CSIC, del Instituto Fe y Secularidad,
del Foro sobre el Hecho Religioso, de la
Universidad Autónoma de Madrid, del
Máster en Ciencias de las Religiones de la
Universidad Comillas, y de tantas otras
Instituciones y Centros de enseñanza su-
perior en los que impartió su docencia.
Tampoco le olvidarán fácilmente los ve-
cinos de El Pozo del Tío Raimundo que,
durante los años sesenta y setenta del siglo
pasado, lo veían acudir domingo tras do-
mingo a “echar una mano” en su tarea
pastoral y  asistencial a los también jesui-
tas José María  de Llanos y José María
Díez Alegría. Sin contar, naturalmente, a
tantas y tantas personas como acudieron a
él en busca de dirección, consuelo y
aliento. La persona de Caffarena quedará
asociada para siempre a palabras tan anti-
guas y entrañables como amistad, senci-
llez, disponibilidad, acogida, serenidad.
De los diferentes despachos que ocupó en
su vida no salió nunca nadie sin un ama-
ble empujón para seguir afrontando las
tareas y dificultades de la vida. 
“El principal talante ético es el de la
bondad”, dejo escrito A. Machado. Bondad
que transmitía Caffarena a los jóvenes es-
tudiantes jesuitas que, a comienzos de los
años sesenta, llegábamos cargados de pre-
guntas y dudas sobre nuestro futuro reli-
gioso y vital a la Facultad jesuítica de filo-
sofía de Alcalá de Henares. Bondad que
compartía con un inolvidable claustro de
profesores formado por José Hellín (visi-
tado con  frecuencia por Xavier Zubiri),
Andrés Tornos, Luis Sanz Criado, Luis
Martínez Gómez, Salvador Gómez Noga-
les, José Luis Gómez Muntán, Francisco
Belda y Leovigildo Salcedo. Y, al frente de
todos, nuestro Rector, Javier Múzquiz, pa-
radigma de bondad y comprensión. Había
mucha elegancia dentro de aquellos muros:
las enseñanzas del pasado (la filosofía es-
colástica) que creíamos no poder aceptar
como proyecto de vida, las incorporábamos
como herencia cultural; pero  escuchába-
mos las voces del pasado. Nietzsche no lo
hizo y por ello, según Dilthey, “se arrancó
una piel tras otra”. No quiso traer a los dio-
ses antiguos “a toda patria nueva”. Es de-
cir: olvidó la historia, pagando por ello un
elevado precio personal.
Nosotros aprendimos de Caffarena, y
de sus compañeros de  claustro, a asumir
serena y críticamente la herencia del pa-
sado. El miró siempre con comprensión
hacia atrás.  En la dilatada historia de la
que venimos descubría el esfuerzo inte-
lectual y humano que hace posible nues-
tro presente. Era consciente de que, en los
nobles temas del espíritu, la antorcha del
saber debe circular de mano en mano, sin
exclusiones ni olvidos cicateros. “Qué sea
el hombre –escribió Dilthey- solo se lo
dice su historia”. Una frase que Caffarena
suscribía sin reservas. El sabía que todo
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viene de muy atrás. No es posible pensar
el futuro sin recordar el pasado. Solo esta
paciente y compasiva memoria histórica
libera de la tiranía del instante y de la ten-
tación de repetir, acrítica y perezosamente,
el último grito mediático, del que tam-
poco se libran los asuntos del espíritu. 
Eso sí: en su laborioso esfuerzo por
descifrar el enigma de la vida, Caffarena
contó siempre con una ayuda que Dilthey
conscientemente rechazó: la que ofrecen
las milenarias tradiciones religiosas de la
humanidad y, en concreto, la tradición cris-
tiana. Es más: su matizada decantación por
el dinamismo postulatorio kantiano nacía
del convencimiento de que esta filosofía
está íntimamente emparentada con el cris-
tianismo. Y es que, en último término, Caf-
farena fue siempre un profundo creyente
cristiano que descubría en el mensaje cris-
tiano y en su gran protagonista, Jesús de
Nazaret, la mejor respuesta a los acucian-
tes interrogantes de la vida de los seres hu-
manos en la tierra. Una respuesta que, por
supuesto, no nos ahorra la búsqueda ni la
apuesta, pero que otorga a nuestras pre-
guntas un carácter distendido, esperanzado,
confiado incluso. 
Formulado de otro modo: Caffarena fi-
losofaba desde una gran matriz originaria, el
cristianismo. En contraposición a Ortega, y
en diálogo con él,  defendió y practicó una
filosofía creyente. Una filosofía creyente
era, para Ortega, una filosofía sin mordiente,
que simula buscar lo que ya ha encontrado.
En La idea de principio en Leibniz, tal vez
su obra más filosófica, sostiene que quien
se lanza a filosofar es porque ha naufra-
gado en la fe. Ortega encuentra “conmove-
doramente extraños” a los escolásticos que,
pudiendo navegar en el “hermoso trans-
atlántico” de su fe, se empeñan en imitar al
pobre náufrago, al filósofo, que tiene que re-
currir a la filosofía, a las ideas, para sobre-
vivir. Caffarena fue siempre sensible a esta
objeción, le preocupó incluso. Pero, al
mismo tiempo, experimentaba personal-
mente que el filosofar del creyente no es un
plácido “como si”, una cómoda ficción. La
creencia cristiana no ahorra el pensamiento
ni el fragor de las ideas. Existen incluso te-
mas, como el enigma del mal, en los que se
torna más laborioso filosofar desde la cre-
encia que desde la increencia. No es, en
efecto, fácil compaginar la existencia de un
Dios bueno y omnipotente con los estragos
del mal en el mundo. 
Caffarena parecía, pues, seguir el lema
de uno de sus filósofos preferidos, Maurice
Blondel: “Viviendo como cristiano, pensar
como filósofo”. Fue siempre, lo acabamos
de indicar, un filósofo cristiano. Con fre-
cuencia repetía la frase de san Agus-
tín:”Donde encontré la verdad, allí encon-
tré a mi Dios”. Y en la primera página de su
obra principal, El enigma y el misterio.
Una filosofía de la religión (2007) repro-
duce una de sus citas bíblicas más queri-
das:”A Dios nunca lo ha visto nadie. Si
nos amamos, Dios está en nosotros” (1 Jn
4,12). Muy pronto le resultó “insatisfacto-
rio” el tradicional enfoque escolástico de la
filosofía –escribió su tesis doctoral sobre
Ser participado y Ser Subsistente en la Me-
tafísica de Enrique de Gante (l958)-  y, en
consecuencia, se adentró en nuevas formas
de pensar y de sentir. Su búsqueda de la
verdad ha sido profundamente humanista.
Kierkegaard avisaba –el inquieto danés se
pasó la vida avisando- de que la razón fi-
losófica es “el ama seca de la vida; vigila
nuestros pasos, pero no nos amamanta”.
De ahí que Caffarena, siguiendo los pasos
de María Zambrano, se abriese a una “ra-
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zón con entrañas”, a una razón “que no hu-
mille a la vida”, en definitiva a una “razón
poética” o, como quería Ortega, a una “ra-
zón vital”. Una de sus últimas lecturas fue
la Etica de la razón cordial, de Adela Cor-
tina.  Como Bloch, Caffarena se propuso
“engalanar” el concepto de razón dispen-
sándolo de conocidas estrecheces escolás-
ticas y familiarizándolo con la herencia
utópica, simbólica, histórica y humanista.
Ese fue el sello de su personal y honesta
búsqueda de la verdad.
Al comienzo, la metafísica
Caffarena no comenzó su andadura filo-
sófica como filósofo de la religión –tarea
a la que dedicó las últimas décadas de su
vida-, sino como catedrático de metafí-
sica. Y, desde el comienzo, interpretó la
metafísica “como un sistema de preguntas,
más que de respuestas” (José L. López
Aranguren). Fue, eso sí, un metafísico vi-
gilante frente a todo lo que se movía en el
ámbito del pensamiento: tradición esco-
lástica, existencialismos, filosofía analí-
tica, filosofía del lenguaje, estructuralis-
mos, debate modernidad-posmodernidad.
Mantuvo siempre una especie de proxi-
midad distante frente al rápido sucederse
de las corrientes filosóficas y culturales.
Nunca se adhirió por completo a ninguna
de ellas, ni siquiera a la representada por
su “alter ego”, I. Kant. Hay que recono-
cerlo: Caffarena, tan ajeno al espíritu
nietzscheano, parecía compartir con el fi-
lósofo de Sils Maria la aversión al tér-
mino “adhesión total”. Es conocido que
Nietzsche no quería adherirse, al menos en
teoría,  ni siquiera a si mismo. 
Me vienen al recuerdo las clases de
metafísica que, allá por el año 1963 del si-
glo pasado (Caffarena tenía entonces 38
años) recibimos en Alcalá de Henares. Por
aquellos años, Caffarena era un docente
apasionado y un competente pedagogo.
Tomaba muy en serio nuestras ocurrencias
de principiantes; en sus clases nos sentía-
mos “alguien”. Es posible que su docen-
cia, tan viva y atractiva, haya dado lugar
a bastantes vocaciones filosóficas (que no
necesariamente se tienen que  “traducir”
en profesores de filosofía). 
Todo empezaba por la Metafísica fun-
damental (aparecida como libro en 1969).
Era una especie de antropología existencial
fundamental en diálogo con la cultura con-
temporánea. Su centro era el ser humano,
pero, “engalanado” (para decirlo con un
término muy blochiano). Se trataba de un
ser humano abierto al amor,  la libertad, el
lenguaje, la solidaridad. Un ser humano
“radicalmente inquieto”, al que Nicolás de
Cusa llegó a llamar “secundus Deus”. Bus-
cábamos descripciones logradas de nuestra
generosa imagen de lo humano; las encon-
trábamos en Camus, Sartre, Jaspers, Marcel,
Heidegger, cuyos escritos nos fascinaban.
Eran, no hay que olvidarlo, los días del
existencialismo. Algunos años después, al
revisar el libro para una segunda edición,
Caffarena constató:”me hiere su asertivi-
dad”. Es cierto, se trata de una obra que
transmite bastante contundencia y seguri-
dad. Y es que a  los pacíficos lares de Alcalá
de Henares no había llegado aún en toda su
crudeza la filosofía de la sospecha.
Pero no todo quedaba en logradas des-
cripciones de lo humano. Enseguida hacía
su aparición la Metafísica trascendental
(publicada en 1970). En ella se acudía a la
argumentación postulatoria: la inquietud
radical no podía frustrarse, exigía realiza-
ción. Goethe recomendaba a los buscado-
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res del Infinito que corriesen tras lo finito
en todas direcciones,  pero nosotros  re-
chazábamos ese rodeo: deseábamos acce-
der directamente al Infinito. Dicho de otra
forma: íbamos a la caza de las mayúscu-
las: Amor, Conocimiento, Libertad, In-
quietud, Sentido. No nos resignábamos a
ser una “pasión inútil” (Sartre) en pos de
metas inexistentes. Se imponía la afirma-
ción de lo Absoluto metafísico.  La sed
(metáfora de  R. Garaudy) probaba la exis-
tencia de la fuente o, al menos, del agua.
¿Qué sentido tendría tener sed si no exis-
tiera el agua? Entonces sí que saldría vic-
toriosa la “pasión inútil”. 
Finalmente: La Metafísica religiosa
(1970) intentaba dar el salto de lo Absoluto
metafísico a lo Absoluto religioso perso-
nal, caracterizado por las mayúsculas que
tan denodadamente habíamos buscado en la
Metafísica trascendental: Amor, Libertad,
Conocimiento, Sentido. Por fin se pronun-
ciaba la palabra largamente intuida: “Dios”,
un Dios “misterio agraciante”, creador y
destino último de la historia humana. Era el
momento en el que hacían su aparición las
religiones no cristianas. “Mi Salvador
existe, me lo ha enseñado la historia de las
religiones”, leíamos en N. Söderblom. Pero
la presencia del abigarrado mundo de las re-
ligiones y de otros retos sociales y cultura-
les demandaba nuevas formas de argumen-
tación que desbordaban las posibilidades
de las metafísicas.  Fue así como Caffarena
comprendió que debía abrirse a la filosofía
de la religión. 
Y, al final, la Filosofía de la religión
Siempre me llamó la atención que Caffa-
rena no iniciase su obra El enigma y el
misterio. Una filosofía de la religión
(2007) con una introducción, o un primer
capítulo, explicando la esencia y el discu-
rrir histórico de la materia. Al comentár-
selo, concedía que debería haberlo hecho,
pero no lo lamentaba en exceso. En reali-
dad estaba convencido de que la mejor
introducción a su filosofía de la religión
eran sus metafísicas; opinión que, como
muestran estas líneas, comparto amplia-
mente. La filosofía de la religión es hija de
la Ilustración europea y, por tanto, un
acontecimiento tardío de nuestra cultura;
la metafísica, en cambio, nos acompaña
desde nuestros más remotos orígenes. Caf-
farena quiso vincularlas y, de hecho, a su
Filosofía de la religión se vuelven a aso-
mar los grandes temas de la metafísica, so-
bre todo en los cuatro últimos capítulos, en
los que analiza la “plausibilidad filosó-
fica de la fe en Dios”. 
No es el momento de informar sobre el
contenido de las setecientas páginas de El
enigma y el misterio. Pero desearía evocar
dos  puntos que, personalmente, valoro
de forma especial.
Reivindicación del término “misterio”
para la filosofía
Esta reivindicación reviste una cierta nove-
dad. En general, la filosofía no suele apelar
abiertamente al misterio. Y, desde luego, no
es frecuente que remita al misterio de Dios.
A lo sumo se referirá al misterio del universo
o al misterio del hombre; es el caso de Pas-
cal. Tampoco en Kant es decisiva la presen-
cia del término “misterio”; y Hegel ha sido
repetidamente acusado de convertir el cris-
tianismo en una religión sin misterios. Es
más: ni siquiera en santo Tomás de Aquino
posee la palabra “misterio” categoría de tér-
mino técnico. Y es conocida la incomodidad
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de Ortega frente al misterio. La filosofía, re-
petía el filósofo madrileño, es “logos”, “ha-
bla”; su misión es desvelarlo todo, ser “se-
creto a voces”; no debe, pues, encariñarse
con el misterio y, menos aún, entonar sus
loas. De ahí la preferencia de Ortega por el
teólogo frente al místico. Y es que este úl-
timo se sumerge en el misterio y nos remite
a lo inefable, a lo nunca visto ni oído. El  te-
ólogo, en cambio, balbucea algunos conte-
nidos y transmite algún saber sobre Dios.
Sin embargo, Caffarena era consciente
de que determinadas filosofías, incluso
sin mencionar el misterio, se adentran muy
hondamente en él. Es el caso de los hom-
bres de  la vieja Escuela de Frankfurt con
sus melancólicos y desesperanzados ale-
gatos en favor de un sentido final que al-
cance a las víctimas de la barbarie intra-
histórica. Es posible que Caffarena
pensara en ellos cuando escribió: “Quizás
es un Misterio último lo que se deja en-
trever desde el enigma”. Desde el enigma,
es decir,  desde la vida humana, desde la
naturaleza y desde la realidad en su con-
junto. Sin la apelación al misterio, pensaba
Caffarena, se torna imposible hablar res-
ponsablemente de Dios. Como su admi-
rado K. Rahner, Caffarena otorgaba al
Misterio la última palabra. Y, de nuevo
como Rahner, Caffarena  creía que esa úl-
tima palabra debe ir precedida de muchas
otras palabras previas. En otros términos:
la apelación al Misterio no nos debe aho-
rrar el esfuerzo conceptual, tan elogiado
por Hegel. Nunca se debe precipitar la
aparición el misterio en los esfuerzos fi-
losófico-teológicos. Caffarena habría
asentido sin restricciones a la siguiente
frase de Gershom Scholem: “Si el senti-
miento de que el mundo esconde un mis-
terio desaparece alguna vez de la humani-
dad, todo habrá acabado. No creo, en cual-
quier caso, que lleguemos tan lejos” (Hay
un misterio en el mundo. Tradición y se-
cularización, Trotta, 2006, p. 119). A pe-
sar de los inevitables encuentros con el
mal que una vida de 88 años ocasiona,
Caffarena mantuvo su acendrado opti-
mismo antropológico hasta el final de sus
días. Sin duda, La entraña humanista del
cristianismo, que tan certeramente evocó,
le ayudó a ello. “El cristianismo, escribió,
tiene el inmenso acierto a su favor de pre-
sentarse como la tradición de un ser hu-
mano que afrontó el mal con enorme do-
lor, pero con prevalente esperanza”. (El
enigma y el misterio, p. 679). A la espe-
ranza dedicamos nuestras últimas líneas.
La esperanza como horizonte último
En el frontispicio de El enigma y el mis-
terio cita Caffarena un texto  kantiano de
Los sueños de un visionario… por el que
sentía especial predilección:”La balanza
de la razón no es del todo imparcial: el
brazo que apunta ‘esperanza de futuro’
goza de ventaja para remontar teorías de
mayor peso que actúen en el otro. Es la
única inexactitud que no podría, ni tam-
poco quiero, corregir”. Tampoco Caffa-
rena quiso corregir dicha inexactitud. El
enigma y el misterio es  un canto a la es-
peranza, pero un canto austero y conte-
nido, como deben serlo los del “siglo más
cruel de la historia conocida” (H. Arendt),
en el que le ha tocado vivir a Caffarena.
Es una esperanza que no permite más
adornos que los “crespones negros”, evo-
cados por Bloch. 
En la filosofía de Caffarena hay siempre
un “finalista” seguro: el mal y sus terribles
concreciones históricas; pero, al mismo
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tiempo, es visible su esfuerzo para que Dios
se alce con el “primer premio”. Siempre se
vislumbra una luz final que pondrá fin a
tanta tiniebla intrahistórica. Es la esperanza
con la que se cierra su libro El teísmo mo-
ral de Kant: “En su secular esfuerzo moral,
y pese a sus fracasos, la Humanidad se me-
rece que no sea fallida su esperanza: se me-
rece que exista Dios” (p. 247). Ahora que
Caffarena se ha ido, se lee con especial
emoción el comentario que J. Muguerza
dedicó a esta afirmación: “Quien de veras se
merece que exista Dios es ese hombre ex-
celente, además de finísimo intérprete de la
filosofía de Kant y cumplido filósofo él
mismo, que es José Gómez Caffarena”
(Desde la perplejidad, p 610).
En su búsqueda de aliados en favor de
la esperanza, Caffarena acude a la historia
de las religiones. Bien sabía él que estas
tematizan “la historia del sentido de la
vida”. Hablar de religiones es evocar “bús-
quedas anhelantes” y “encuentros espe-
ranzados”; es recordar pueblos, culturas y
civilizaciones que buscaron denodada-
mente un “cuadro inteligible del mundo”
(P. Winch). Fueron gentes que se pregun-
taron por qué habían nacido y por qué te-
nían que morir, por qué a la zozobra de la
vida seguía la quietud de la muerte. Caf-
farena, a pesar de las noches oscuras que
su fe experimentó, se mantuvo fiel a la es-
peranza:”No es ninguna necedad ni lo-
cura esperar”. (El enigma y el misterio, p.
681). Y añadía:”El enigma que somos
puede tener en el misterio al que abren las
religiones una clave para una esperanza
fundada” (ibíd…)
Lo hemos indicado más arriba: Caffa-
rena no deseaba irrupciones fáciles del
hecho cristiano en su filosofía. Reconocía,
por supuesto, ser “un creyente cristiano”,
pero, al mismo tiempo, vivía  “la dramá-
tica ponderación entre el sí y el no” a la fe
cristiana. Y hubo en su vida un factor de-
cisivo que inclinó la balanza hacia el sí:
Jesús de Nazaret. Lo dejó plasmado en
estas palabras:”El cristianismo tiene el in-
menso acierto a su favor de presentarse
como la tradición de un ser humano que
afrontó el mal con enorme dolor, pero con
prevalente esperanza”. (ibíd. 679).
Afirmaba A. Camus que la aceptación
de la promesa cristiana de salvación me-
diante la resurrección final era una especie
de “suicidio filosófico”. Tal  promesa, ase-
guraba, excede los límites de la filosofía.
Caffarena habría respondido a Camus que
también sería un “suicidio filosófico” ol-
vidar a las víctimas de la historia y no
postular para ellas ese imposible-necesa-
rio que es la salvación escatológica. 
“Postular”, término kantiano por ex-
celencia, fue una de las palabras que con
más asiduidad pronunció Caffarena. Un
postulado es una exigencia firme, pero
profundamente humilde. Es la humildad
desde la que Caffarena postuló siempre un
sentido final. Ahora ya sabrá más de todo
esto. Decía Romano Guardini que, cuando
estuviese delante de Dios, le formularía
muchas preguntas a las que no había en-
contrado respuesta en la vida. No me ima-
gino a Caffarena preguntando mucho. Era,
más bien, hombre de silencios. Lo suyo
era comprender sin palabras. Algo pare-
cido a lo que el cristianismo entiende por
“visión beatífica”.  Visión de la que ojalá
esté participando ya el maestro y amigo
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